遠距離介護4年目で分かった「認知症と言えど、一緒に居る時間は裏切らない」の意味

2週間東京、1週間盛岡という生活を続けて4年目になります。当初は1週間で往復してましたが、工夫を重ねて今は落ち着きつつあります。

遠距離介護をしている多くの人は、こういうサイクルで帰省していないはずです。データがないので推測でしかありませんが、仕事が忙しい方は正月とお盆だけかもしれません。1か月に1,2回、土日だけという方も多いのではないでしょうか？

母の思いがけない「よい妄想」

盛岡に着いて、母と2時間ぐらい一緒に過ごすと、必ずこう言います。

あんた、今日帰って来たの？うそー、1週間前に帰って来なかった？

居間にはアナログカレンダーがあり、○がついている日は息子が盛岡に居ます。これは訪問看護師さん、ヘルパーさん、作業療法士さん、ケアマネさん、共通の認識です。

母はこの2時間、アナログカレンダーを何度も何度も見て、○印で息子が今日来たことに改めて気づくのです。気づく前の母は、どういう思いでいるのでしょう？

1週間前くらいから、息子と一緒に生活している

そのままですが、たぶんこうです。

2時間あるいは独居中のどこかの時間でも、息子と一緒に生活しているという「いい妄想」に包まれ、居間のアナログカレンダーの○印を見た瞬間に霧が晴れて、「現実」の世界に戻るのです。

「そこに居る」ことの意味

たまにしか帰省していなかったら、こういう妄想にはならなかったはずです。1週間という長いスパンで帰省できているから、同居と錯覚しているのです。

遠距離介護なのに、同居する感覚でいてくれるって、理想的ですよね。リスクを取って働き方を変えるという選択をしたわけですが、長い帰省には意味があったんだって思います。もうひとつ分かったこと、それは、

認知症と言えど、一緒に居る時間は裏切らない

そう感じるのです。「そこに居る」だけで、十分意味のあることではないかと。何もしてあげられないと嘆く介護者の方、決してそんなことないです。居るだけでいいし、価値あることをしていると思います。

ちなみに認知症の祖母と8年会わなかった神奈川の叔母は、娘だと認識してもらえませんでした。逆の意味でも、一緒に居る時間は裏切りません。

わたしは東京の超大企業に勤めるサラリーマンです

母は息子に帰ってきてほしいと思っているかというと、そうではありません。奥さんや会社に迷惑かけると思っています。介護離職したことを伝えたら、わたしのために・・・と落ち込むと思います。

なので、わたしは介護休暇を年に何度ももらえる、東京の超大企業に勤めるサラリーマンということになっております。（こんなに帰省できるのは、超大企業ぐらいだろうという意味）本を出したとか、ブログで生活してるとか、うっかり看護師さんが言おうものなら、全力で

「しーっつ！」

と言います。このストーリーが崩れること、例えばテレビ取材や、顔出しで雑誌取材はNGなのは、こういった理由です。ある日、新聞で息子の写真を見つけ、認知症の本を出したことを知ったら、びっくりすると思うんです。そして自分は、本に書かれるほどの認知症なんだ・・・と思うのではないかと。

考えすぎ、どうせ忘れちゃう、誰も見てない・・・確かにそうなんですが、変化に弱い母です。急に辞めてフリーになったとかいうと、わたしにも火の粉が飛んでくるので、当面は超大企業サラリーマンということでお願いします（誰にお願いしてるんだ？？）

先日、岩手日報に本の広告が載った時、1面をビリっと破り証拠隠滅しました。その日の新聞はなぜか、メインである1面がないという笑える状態でしたが、母に指摘されることなく1日がしれっと終わりました（笑）

今日もしれっと、しれっと。