今日のランチは、ハンバーグ！
そんな気分で、緑内障の母と介護タクシーで眼科へ向かいました。
眼圧も正常値で、医師からもこの調子でいきましょうと言われ、一安心。
眼科への通院介助といえば、いかにも介護っぽくなりますが、わたしの一番の目的は病院終わりの外食です。
目的のハンバーグの店（おしゃれ洋食屋さん）は、眼科から歩いて3分ほどの距離。
雨が降っていたので、左手に傘を持ち、右腕で手足が不自由な母を支えつつ、傘の中に母を押し込みながら、ゆっくりゆっくり店を目指しました。
とにかく歩きたくない母なので、すぐそこと言い続けるしかありません。認知症なので、店につくまでずっとこのやりとりは続きます。
交通量の多い通りなのに、歩道がない！しかも、道路の端に止まっている車が邪魔！
車をかわしつつ、向かってくる車にも注意しながら歩いていると、1台の車が停車。誰だろうと思って車を見ると、まさかのケアマネ！
こんなこともあるのかとさらに洋食屋を目指し、6分ほどで到着しました。
ハンバーグとクリームパスタ
母に何が食べたいか聞いたところ、カニのクリームパスタが食べたいと。お値段は1500円ほど。
いつもは何でもいいというのに、今日は珍しいなと思って、クリームパスタを注文。一方のわたしは、予定どおりハンバーグを注文。お値段は900円くらい。
20代～30代くらいのOLが集うお店で、女子率高め。40代と70代の親子なんて、どこにもいません。
わたしが選ぶ盛岡の店は割とそういうところが多く、いつもうちら親子だけ場違いな感じになります。でも気にすることなく、常に新規開拓をしています。ただ通院介助するより、こっちのほうが楽しいので。
認知症になってから、母は好き嫌いが出るようになって、例えば鶏肉やハンバーグが、なぜか好きじゃないといいます。でもしれっと焼き鳥を食べたりするので、本当に嫌いなのか、正直なところ分かりません。
サラダとかぼちゃのポタージュを前菜として頂いたあと、パスタとハンバーグが運ばれてきました。わたしでもちょっとボリューミーだと思ったのですが、母は早速「こんなに食べられない」と言い出します。
これも認知症になってからの母の変化ですが、回転ずしのように少しずつ料理が提供されると、エンドレスに食べ続けます。しかし、最初からドカンと盛り付けされると、量に圧倒されて食べられなくなります。
その瞬間の記憶でしか、生きていないからかもしれません。
そう言ったものの、母のフォークは進みません。それどころか、わたしをチラチラとみてきます。何事かと思ったら、
ハンバーグスイッチONだったのに、突然パスタ食えといわれても、正直食べたくありません。わたしはまだ2割もハンバーグを食ってないのに、同じことを何度も言ういつもの母が現れ、
認知症の人のいうことを否定しないとか傾聴するとか、そういう対処法が頭を一瞬だけよぎったものの、わたしが食べたいのはあくまでハンバーグ。
普通、こんな風景が頭に浮かぶことはないと思うのですが、わたしは母の汚れた入れ歯をよく洗っています。入れ歯の裏についた汚れを、ブラッシングで落とし、ポリデントします。
自分はそんなに潔癖ではないのですが、それでも母の入れ歯をよく洗っているからか、母と料理を共有するのが好きではありません。入れ歯の裏の映像が・・・亡くなった認知症の祖母もよく、共有の皿にはしをぶっこんで、かき回してたっけ。
ハンバーグが食いたい、母の食いかけパスタは食いたくない。でも、このあと食べ終わるまで、母は「ハンバーグ食べたい♪」と、イヤミなくエンドレスに言ってくるだろう・・・。
結局、母のパスタとわたしのハンバーグを交換しました。母親思いとかそういうのではなく、面倒なことをただ回避しただけです。
満足そうにハンバーグを食べる母、そして完食。わたしのパスタももちろんおいしいのですが、カニ食べたい気分でもなければ、パスタも食べたくない。こうして、ランチは終わりました。あぁ～、ハンバーグが・・・。
盛岡はすっかり秋らしくなってまいりました。
ハンバーグといえば、びっくりドンキー1号店は「ベル」といい、盛岡市内にあります。そのベルの初代店長で名物ドアマンだったSさんは、わたしの本のトークショーに突然来てくださり、びっくりしました。店先に立っている写真パネルの本人にお会いできて、光栄でした。
今日もしれっと、しれっと。
